Als seus gairebé 80 anys, Juan José Millás torna a desafiar les convencions literàries publicant una nova narració que, lluny de quedar-se en allò testimonial, aprofundeix amb lucidesa a la frontera entre realitat i ficció. Amb l'irònic títol Aquest imbècil escriurà una novel·la, l'autor valencià demostra una vegada més la seua capacitat per observar el món amb una barreja d'escepticisme, tendresa i aguda intel·ligència.
La novel·la escull com a punt de partida una situació aparentment banal: l'encàrrec d'un nou reportatge per a la revista dominical d'un diari nacional. No obstant això, el que comença com un exercici rutinari es converteix en l'inici d'un viatge introspectiu on el narrador, que es diu Juan José Millás i comparteix trets amb l'autor, transita per records, trobades fortuïtes i reflexions sobre el seu rol com a escriptor i ésser humà.
Autoficció sense artificis: una conversa entre autor i personatge
En aquesta història plena de referències personals, Millás pren l'estructura de la vida mateixa: dispersa, capritxosa i moltes vegades imprevisible. L'autoficció es converteix en un recurs honest, sense ostentació, que permet al lector endinsar-se en un món on allò viscut i allò imaginat conviuen sense clares fronteres.
El protagonista, alter ego de l'autor, s'enfronta a una mena de crisi de contingut: no sap sobre què escriure. Tampoc vol repetir el que ja hem dit. A través d'aquesta cerca temàtica que mai no acaba de concretar-se, el lector assisteix a una sèrie d'episodis on els records d'infància, la figura paterna, els companys universitaris ja llunyans, i les dobles entrades de bancs i edificis es converteixen en símbols de la dualitat i les eleccions vitals.
Una història de dobles: dos pares, dos caps, dues versions d'un mateix
Un dels fils més rics de la novel·la gira al voltant de la idea de la dualitat. Des de les dues entrades d'una sucursal bancària que el nen Millás creia que eren dos bancs diferents, fins a l'existència de dos pares –el biològic i el simbòlic–, el relat s'inunda de símbols que apunten a una identitat múltiple i en constant construcció.
Millás utilitza aquests elements per reflexionar sobre qui és realment cadascun. ¿Som els qui diem ser o els qui els altres creuen que som?Com influeix la memòria en aquesta percepció del jo? El personatge rememora com antics amics de joventut van resultar ser infiltrats policials, i com, malgrat tot, van decidir no delatar-ho perquè ho van veure inofensiu. Detalls com aquest doten la novel·la d'una atmosfera que barreja humor àcid amb malenconia subtil.
L'estil: ironia, precisió i la literatura com a necessitat
Més enllà de l'argument, allò que realment destaca és la veu narrativa de Millás. La seva capacitat per lliscar metàfores, observacions enginyoses i digressions lúcides dota aquest relat d'una personalitat pròpia i difícil de reproduir. Tot i que de vegades se l'ha acusat d'estendre columnes periodístiques sota la disfressa de novel·la, la veritat és que el to profundament literari i l'estructura oberta acaben justificant cada desviament.
La novel·la no està filada per un conflicte clàssic, sinó per la voluntat de continuar escrivint, de seguir pensant, de continuar existint a través de les paraules. Igual que un personatge literari que es resisteix a morir, Millás es manté actiu, no per ambició, sinó per necessitat personal. Com ell mateix escriu en un dels passatges més poètics: "Potser he arribat a vell per pura tossuderia. Terco com el paper de fumar".
Literatura, identitat i ChatGPT: una nova cruïlla de camins
Paral·lelament al llançament d'aquesta novel·la, també hi ha hagut espai per parlar d'intel·ligència artificial. En entrevistes recents, el mateix Millás va confessar haver utilitzat ChatGPT per respondre qüestionaris promocionals, amb l'excusa del cansament, però també com a experiment creatiu. L'escriptor va indicar que les respostes generades per la IA el van sorprendre per la seva coherència estilística i fins i tot pel seu enginy, cosa que va obrir un nou debat sobre el paper dels algorismes en la construcció del discurs literari.
Aquest fet ressalta encara més el context en què se situa aquesta obra: Un època de transicions, on els escriptors reflexionen sobre el seu ofici mentre la tecnologia redefineix els límits de l'autor. La ironia del títol, Aquest imbècil escriurà una novel·la, cobra un doble sentit aquí: una crítica a la banalització de l'acte d'escriure i, alhora, una defensa apassionada del que és literari com a expressió irrepetible del que és humà.
L'obra de Millás representa un exercici de llibertat creativa, on el llenguatge flueix sense estructures rígides i es converteix en vehicle de pensament, emoció i memòria. És també una invitació a repensar la vellesa i el llegat des d'una perspectiva lliure de solemnitat, amb una veu literària que, lluny d'apagar-se, continua generant reflexions sobre què significa narrar-se un mateix en fases avançades de la vida.